1980年4月，來自美國的1,300多艘船聚集在古巴馬里埃爾港，等待接走親友。同期報導說，等待最長達三天，港口附近因此為船員開放住宿；載著獲准離境者的巴士仍不斷抵達。等待的不只是船。後來證詞記錄準流亡者在收容點滯留數日，港內數千人等待登船。來接家人的船、決定誰能登船的當局、試圖離國的人，構成三股交錯的有序延遲。兩端都是被海隔開的家庭，但這並非單純團聚故事：其中還有國家篩選與羞辱、擁擠及危險航程。